
Buenas noches, bienvenidos, 
a los hijos del rocanroll, 
os saluda el aliado de la noche. (Miguel Rios) 
 

 
PREGON FERIA DE ARDALES 2007 

 
     Aliados, buenas noches, buena suerte y bienvenidos. Aliados es igual que 
compinchaos, compañeros o amigos, pero en fino, Yo quiero estar compincháo, ser 
aliado de todos los ardaleños y ardaleñas, que para mi son toda la gente que vivimos 
aquí, los que hemos nacido porque hemos tenido esa suerte, los que viven aquí siendo 
de otro pueblo o país y los que nos visitan cada vez que pueden, porque han sido 
inteligentes eligiendo este acogedor rincón. 
     Gracias en primer lugar a todo mi pueblo, luego a la comisión de fiestas y al alcalde, 
por haber querido inaugurar este nuevo acto de feria confiando en una persona del 
pueblo. Para mi es un gran honor ( y un trago ), pero acepté este reto con gusto, ya que 
cuando me propusieron, yo les dije que creía que estos actos lo hacían personas ilustres, 
famosas, no sé, más representativas que uno y me contestaron  que yo reunía esas 
cualidades, gracias les dije y gracias nuevamente les doy ahora. Acepté también porque 
si consideran ilustre a un panadero, deben de tener el mismo criterio para los próximos 
años, así que prepararos los albañiles, agricultores, amas de casa, funcionarios, 
maestros, médicos, gente de estudios, tenderos, jubilados, políticos, artistas, incluso 
parados, porque estar parado no es una decisión voluntaria, que  quite u aporte 
honorabilidad ni honradez, y de eso se trata según creo, de dejar en manos de gente 
sencilla el honor de dirigirse a su pueblo, el día mas señalado y referenciado de todo el 
año, todo pasa o pasara antes o después de Feria. A partir del 25 de Agosto se apetecen 
menos los baños, empezamos con los higos panetejos y blanquillos, los primeros 
chumbos y las almendras, para después de feria seguir con los higos tardíos y más 
almendras, el fresquito y si llueve (ojala), adiós higos. 
     Bueno, ya parece que me está entrando “el cuelpo en caja”. 
     Ahora viene lo del pregón, y ustedes como yo se dirán y eso qué es, qué se dice?, 
pero quien tiene que pasar el trago y decir algo este año soy yo. Así que  he creído que 
este primer pregón de la feria de Ardales debía dedicarlo a todos los emigrantes del 
mundo, porque esta noche que cualquier pregonero alabará y ensalzará la grandeza de 
su pueblo, no puedo menos que pensar que todos hemos nacido en un pueblo, en una 
tierra, en pocos metros cuadrados, y nuestras raíces están ahí clavadas por muy lejos que 
nuestro cuerpo deambule por el mundo, el calor, el olor, la luz, la paz, nuestra paz 
interior siempre va a permanecer vinculada a esos pocos metros que nos vieron nacer y 
vimos la luz por primera vez. 
     Me tengo que acordar en primer lugar de nuestros emigrantes, por la tradición 
migratoria de los ardaleños, que no fue ni es un acto voluntario el de emigrar, sino que 
se da sobre todo en pueblos o países poco desarrollados, que ven como en otros lugares 
del mundo hay más bienestar con el mismo esfuerzo. Quiero saludar y agradecer a 
Cataluña en general, y a Blanes en particular, en nombre de todos los ardaleños, la 
buena acogida que dieron y dan cada día a todos nuestros paisanos. Más alto y más 
fuerte quiero saludar y felicitar a toda la gente de Ardales que sigue en Blanes, hombres 
y mujeres trabajadores, empresarios, emprendedores que han sabido dejar muy alto el 
listón de la honradez y el trabajo bien hecho. Pasear por Blanes y que detecten que eres 
de Ardales, es aumentar si cabe el grado de atención y amabilidad hacia ti, lo cual 
demuestra que el “barbecho” que allí se ha hecho y se sigue haciendo es bastante 



positivo, cosa que los blandeses deben reconocer y de hecho lo hacen cuando tienen 
cualquier oportunidad. Un abrazo a todos nuestros amigos de Blanes. 
      Me decía precisamente un amigo que sigue en Blanes, en el pregón tienes que hablar 
de ti, y yo le dije, de mí, que les puedo yo contar a mi gente que ellos no sepan, pero 
luego pensé, este hombre no es muy torpe y me querría decir que hablara de mi 
memoria, de mis paisanos, de mis lugares, de las tradiciones y sobre todo, sostengo yo, 
un pregón debe tener palabras de aliento para el futuro. 
      Empezaré por la memoria de luz y color, convendrán conmigo que la luz y el color 
que tiene el pueblo visto al amanecer desde La Galeota, al atardecer desde el calvario o 
la era “Doñaemilia”, y a cualquier hora desde la cuesta “Los Polvillares”, no es, como 
para que cualquiera con un mínimo de sensibilidad, que vea esto la primera vez en su 
vida, ya no tenga dudas de dónde Dios ubicó el paraíso. Bueno, a lo mejor me he 
pasado, pero yo sé de gente que vive aquí porque vio esa luz y ese color, y también 
alguien me ha preguntado que con qué cal se blanquea en Ardales, que es diferente a 
todos los pueblos, yo sigo creyendo que la diferencia es la luz, aunque ahora aproveche 
este espacio para reivindicar la cal “la cal del calero”, la natural, la blanca, transpiradora 
y desinfectante, hace unos años el ayuntamiento pidió, con gran acierto, que se 
respetaran las fachadas blancas, ahora debería pedir un nuevo esfuerzo para recuperar la 
cal. 
     Si ahora dedico un espacio a mis paisanos, es porque esa es la fuente, la base, la 
idiosincrasia, la diferencia, la cultura, los ancestros, el pasado, el presente y sobre todo 
el futuro de cualquier pueblo del mundo, su gente. Ardales como todos sabemos, gracias 
sobre todo a nuestro paisano Pedro Cantalejo, es un pueblo milenario, cavernario o 
troglodita, que él puede  y sabe defender en los foros más eruditos del mundo, podemos 
documentarnos con fidelidad, leyendo sus trabajos de investigación, que tratan de 
buscar las raíces más alejadas en el tiempo.                                                                                        
      Otro paisano, Paco Ortiz, que además fue nombrado “cronista de la villa”, nos hace 
recordar, los avatares, hazañas, sabores y sin sabores que tuvieron que pasar nuestros 
antepasados antes y durante la creación de este pueblo, para llegar ser lo que hoy 
conocemos. 
Juan Duarte, otro ardaleño que nos cuenta en su reciente libro vivencias mas cercanas 
en el tiempo, para que las generaciones que vienen tengan memoria escrita de nuestras 
costumbres. 
Quiero saludar y animar a seguir a los poetas, narradores, cantaores, músicos, coros, 
pintores, artistas del cuero, el cristal y la cerámica, artesanos en general y especialmente 
a los actores de teatro, por mi vinculación con ellos, cuántas obras hemos montado con 
actores del terreno, desde “El genio alegre” hasta  el ultimo hace unas semanas, “El dia 
del estreno”  pasando por “Los marqueses de Matute”, “Nuestra Natacha” o “Usted 
puede ser un asesino”, ánimo! aquí hay cantera y afición. 
No voy a olvidar, a la gente que no están tan puestos en letras, porque de ellos depende 
que el mundo gire, por tanto, que Ardales funcione. La cultura con mayúsculas está en  
el pueblo llano, en la gente sencilla, no habría teatro de la vida sin actores humildes, 
somos los mal llamados “extras”. ¿Que sería de esta representación que hoy comienza, 
esta obra de teatro que ponemos en escena, sobre este escenario natural que es Ardales. 
Hoy ponemos en escena la obra titulada, FERIA DE ARDALES 2007, repito qué seria 
del teatro del mundo si un día los “extras” no quisiéramos actuar.                                                                        
        Hablar de la gente de mi pueblo y no hacer referencia a los motes, seria como no 
echarle sal al gazpachuelo, pido disculpas de antemano si alguien se molesta por utilizar 
su apodo en público, pero para todos es mas cómodo decir:  Ése que está hablando es el 
nieto de Concepción la de Santo, o aquel es primo de Garrapito, Trabuco, Trinfolla, 



sobrino de Siete peones, Madre mía, Peluquín, Tuerto bizco, Chochopaca, Candil, 
Zamarra y quinientos más, estos apodos los conocemos todos, pero la cosa sigue 
actualmente, con un articulo delante, por ejemplo: El chori, El maqui, El yesco, El 
finidi, El churrete, El fulli y muchos mas. Cuando escribía esto me preguntaba, esto es 
malo? Y luego reflexionaba, peor será, aunque nosotros no lo veamos, cuando seamos 
números, yo creo que aquí la globalización también aprieta, no se si os habrá pasado, 
pero llegas a una ventanilla a apañar algún papel y te dicen: nombre J R V, mira el 
hombre la pantalla y dice aquí no está, dame el Nº del carné, 74806…antes de que 
acabes dice, aquí esta, y piensas tú, entonces porque no me  habrá pedido el número del 
tirón. Yo no quiero ser un número. 
       Hablaré un poco de nuestros lugares, algunos días subo al Calvario, ahora 
fenómeno con el hormigón, vista de pájaro maravillosa, sigo hasta el deposito nuevo y 
cuando veo el cielo tan cerca del otro monte, subo para poder tocarlo y cuando llego, se 
alejó hasta la otra montaña, y entonces pienso, me voy para abajo, que si no puedo 
alcanzar el cielo, en mi pueblo estoy en la gloria.  Lugares naturales como éste tenemos 
en Ardales como para hacer 20 o 30 rutas de senderismo, algo tan de moda, natural y 
atractivo para el turismo rural. Antes del cambio climático, término este que ya tenemos 
que asumir, podíamos hacer incluso una ruta de baños y frutas, empezando por el charco 
El Brígido, charco Las aneas, El barrancón, la presa, el puente la molina, el hundilón, el 
molino, el charco la olla, Turón. charco los aviones y a lo mejor se me olvida alguno, 8 
o 10 piscinas naturales de agua clara y limpia. Lo de la fruta, ya sabéis por donde voy, 
no? Que me dicen de un paseo por algunos de nuestros parajes, El Huerto Mingo, El 
Capellán, Alcaparaín, La laja, Hortejica, El cerrajon, Los pantanos, La mesa, Bobastro, 
etc, etc… 
         Voy llegando al final, ahora que me estoy calentando. Dicen que hay que 
conservar las tradiciones, yo estoy de acuerdo, pero no hay que forzar la máquina 
porque hay tradiciones y tradiciones, tirar una cabra desde el campanario es una 
tradición en algún pueblo, intentar que ese tipo de tradiciones queden solo en un mal 
recuerdo es un trabajo de todos. Tradiciones como la que vivimos el domingo al 
anochecer, bajando en procesión a nuestra patrona La virgen de Villaverde, haciéndonos 
recordar que la feria es en su honor, y que el día 8 de Septiembre como cada año la 
llevemos de romería, a su ermita, y luego nos comamos un arroz en su honor, eso si son 
tradiciones que llenan de colorido y alegría a nuestros pueblos. Aprovecho para animar 
a seguir a todas las hermandades, yo sé lo que cuesta llevar hacia delante cualquier 
organización, por eso también pido a todo el pueblo que deje actuar a la gente que 
dirige, si no, que dirijan ellos.                                                                                                  
Recuerdos de nuestra infancia y juventud tenemos todos, son batallitas que nos encanta 
recordar, no podré olvidar nunca que yo y todos los de mi quinta, nunca  fuimos a un 
colegio, nosotros fuimos a escuelas, nos pilló cuando el colegio viejo se caía y en el 
mismo sitio se empezaba a construir el nuevo, y cuando terminaron de hacerlo nosotros 
ya estábamos licenciados, doctorados en nuestras labores. El circuito para los niños era 
la escuela de Dª Emilia, Dº Melchor, Dº José Núñez, Dº Juan, Dº Arturo, etc…y para las 
niñas, Dª Emilia también, mientras no había peligro sexual, luego Dª Araceli, Dª Sofia, 
Sta Maria Auxiliadora etc, y las escuelas estaban en casas particulares, en la plaza, 
Portugalete, calle Real, calle Malaga, etc, el recreo en La Mancerilla, con un membrillo 
de Dolores la Fraila. El fútbol tenía otro concepto que ahora, era más practicado y 
menos visto, cualquier deporte era más practicado, yo no sé si a nivel nacional, pero lo 
que es seguro que aquí sí, nada mas que hay que leer en el librito de feria, que viene el 
del año 1977, hace treinta años y se pueden ver la cantidad de actividades deportivas 
que se culminaban en feria. Los maestros, la enseñanza concebida como algo práctico, 



efectivo, no nos enseñaban como ahora, poco de mucho sino mucho de poco, todos los 
de mi edad nos acercamos, gracias a Dº José Núñez, a Juan Ramón Jiménez, el 
borriquito Platero era como de la familia, redacciones, interpretaciones que nos 
acercaban a personajes históricos, juegos lúdicos como se dice ahora, que nos animaban 
a leer y reflexionar, Dº Melchor con su disciplina y sus reglazos, nos enseñó para toda la 
vida, lo básico, la aspiración de cualquier padre, las cuatro reglas. 
      Como dije al principio. y ya termino, ( por cierto cuando acabe tengo que decir viva 
la feria, y ustedes, viva, a ver si fallamos en el ultimo segundo ), pues eso, que quisiera 
terminar con palabras de aliento y de esperanza en el futuro, ya he dejado claro lo 
importante que somos todos en un pueblo, pero hay alguien mas importante y valiente, 
que asume llevar la dirección del pueblo durante cuatro año, son los alcaldes y 
concejales, personas que desde que tengo uso de razón, empezando por  Antonio Zurita, 
Domingo Lería, D. José Núñez, Manolo el maestro. Antonio Palomino, Mari Palomino, 
Manolo el médico y Salvador Pendón, han dedicado gran parte de su vida y todo su 
tiempo a intentar mejorar la vida de todos nosotros, gente vocacionales, altruistas, 
trabajadora y honradas, que equivocándose o no, su único objetivo ha sido ir dotando al 
pueblo de infraestructuras que nos hicieran la vida mas agradable. Para el futuro, el 
nuevo alcalde Juan Calderón, que sin duda sabrá estar al nivel de todos sus 
predecesores, y a todos los concejales les pediría en nombre de todo el pueblo, que 
pongan en sus objetivos, en 1º, 2º, 3º lugar, la creación de empleo, un pueblo sin trabajo 
no tiene futuro, y yo quiero hablar de futuro con trabajo, cuando uno tiene trabajo en su 
pueblo, éste es más guapo, más bonito, tiene más brillo. Animo al Ayuntamiento a que 
no deje escapar cualquier proyecto honrado, que pueda generar, aunque sea un solo 
puesto de trabajo, que abra las puertas a empresas de fuera y emprendedores locales, 
animándoles y facilitándoles los medios para instalarse aquí.    Futuro también es la 
feria del año que viene, que por lo menos durante el día, dicen,  será en la plaza, 
aprovechando estas magnifica instalaciones para la feria de noche, es verdad que la 
gente que aquí estamos no cabríamos arriba, será porque nos visita mucha más gente 
que hace 10 o 15 años, cuando además cabían hasta los cacharros, acordaros desde la 
puerta del convento, las barquillas, Paco el de la cañá arremontando hasta chocar con la 
tabla, y el Cojo dándole frenazos, el balancé, las norias de Andalucía, la alameda, con 
sus  casetas de tiros, turrón y puestos de todo, los pinchitos del moro, la ola, las 
volaoras, los caballitos y lo mejor en la puerta del casino, las valencinas, si eras elegido 
de contrapeso, ya habáas triunfado ese dáa, sin olvidar la tómbola de la chochona, y las 
mesas del Mellizo y del Casino casi juntándose en el centro.  Otra petición, si algo sube 
para arriba, no olvidar algún cacharrito para los niños de carrito. 
       Bueno, el final no ha sido lo poético que se merece nuestra feria, pero estoy 
convencido que como este acto, igual que la noche de los jóvenes, va a convertirse en 
tradición, habrá pregoneros para todos los gustos, eso espero y eso deseo. 
VIVA LA FERIA DE ARDALES 2007 Y SALUD PARA TODOS.             
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